巴黎初象 Paris Impression（一）：所謂法式自信

我喜歡這樣忠於自我的自信。

啟程之前，即便聽了近百句來自友人的勸告，關於巴黎市區的髒亂、關於背包如何斜挎胸前才安全、關於千萬別在街頭替豔麗的吉普賽女子填答問卷、關於竊賊的偷竊伎倆進化到了哪個最新版本……入耳的貶，總是遠勝於對這座城市的褒。儘管如此，再多流言仍抵不過我對「巴黎」浪漫的騰空遐想。

傳說中的愛之城、歷史上的香水之都；徐志摩筆下的光明之城、海明威句裡的流動饗宴，在無盡期待中，我甚至列下此行要完成的事項：要在左岸至少喝上一杯咖啡、在塞納河畔的陽光下練筆、在每個清晨嚐上現烤的可頌麵包、還要在蒙馬特留下一幅巴黎畫家眼中的自己……

結果，實際踏上巴黎的土地，涼鞋鞋跟習慣了在碎石子路上交響成曲，才發現長長的待辦事項乃無謂之舉。只因在巴黎的空氣裡，每日都有新的念頭在發想成型，每個街頭的轉角都是場豔遇般的驚奇。

歸結約兩星期的巴黎行旅，若問我這座城市美在哪裡，撇開廣知的歷史美、建築美、時尚美，我眼中的巴黎，絕對是美在那股當地人舉止下，流淌在句裡行間的自信之美。

Bonjour Paris!

聽聞中關於巴黎人對禮貌的堅持，在每家旅店、餐館、禮品街一再驗證。關於巴黎人的禮貌，在我的觀察裡，就是建立在那股法式自信之上。每每進到店家、靠近櫃檯，迎來的總是當地人笑臉盈盈的一聲 “Bonjour!” 無論你是否諳於法語，又或者你腦中正盤算著即將脫口的英語，禮貌性地向對方應聲 “Bonjour!” ，無論口音道地與否，絕是必須。

聽當地領隊談起，曾有觀光客不理睬那優美的法式問候，逕自逛起商店；又或者，曾有人不予回應，直接以家鄉語言、抑或世界通用的英語說起自己的需求，這些人都獲得了一樣的結論：便是服務生直接消失的笑臉。而在這之後，你在店內愉悅的服務體驗就此消失，因為你被歸類為「欠缺禮貌，遺失尊重」的那一群。

關於法國人對問候回應的重視，也悄悄藏匿在客人後續的消費態度裡。一日在香榭大道的一家店內，我悠閒地在店內逛著，只見鄰座的顧客以其差無比的魯莽口吻，霸氣地指著櫥窗中的幾款包，用全店皆能聽見的口氣大聲嚷著：「這個、那個、還有上面那幾個，都給我包起來！還有，我要買五只我們那邊常常缺貨的經典款！」

面對粗魯客人的是位能說上幾句中文的法國店員，只見她明顯地壓下不悅之情，用不甚標準卻依然親切的中文回應：「好的，請問一次買五個經典包包是送人的，還是自己用呢？」此時，那位顧客竟以更大聲的口氣道出「叫你給我包起來就對了！」在我止不住的凝視中，只見那店員輕柔地道出：「不好意思，我們店今天的經典包包沒有了，不能賣給您。」

我至今仍無法確定，下午一點天色仍算早的店內，包款是真的缺貨了，還是店員不願將他們眼中最優美的商品，販售給禮貌舉止無法相對應的顧客。但我不會忘記的，是那名顧客漲紅的臉。在巴黎，即便你的口袋再飽滿，都不敵相應的一聲禮貌問候、細膩的一襲優雅態度。

稍等一分鐘的藝術

巴利第四區的龐畢度藝術中心，坐擁國內的現代藝術美術館。那日我忽略了十一點才得入內參觀的時間，十點之初便抵達館前，我與妹妹兩人便先行在附近逛逛。美術館正對面是歐洲境內開設諸多連鎖店的冰淇淋店家 Amorino Gelato，決定用魅力滿點的花瓣冰淇淋開啟今日的我們，從微開的店門探頭入內，"Hi, may we order?" 應聲的是為瘦高、俊美、栗色鬈髮的男店員："Hi, we open at 11:00, can you please wait at the chair outside first?"

同樣十一點才開門的冰淇淋店，閒不下坐在店口等待的我們，只好繼續在附近街區繞晃。10 點 59 分，「冰淇淋店應該開了吧？」步回店口的我們準備踏進門，只見稍早應門那位店員筆直地站在門前，輕柔地說 “We open one minute later, thank you." 聽到這請再稍等一分鐘的堅持我和妹妹不禁相視而笑，換作在台灣，不僅一分鐘，若提早十分鐘到店，想必隨性好客的店家大伯大嬸，肯定提早開門要客人先行入座吧！

我靜靜地看著秒針走向十二，還走不到十，那名店員又出現了，只見他臉上掛著都快咧到雙耳的笑容，向我們道著 “Bonjour!" 進到店內後，只見他與店內另名夥伴熱情地同我們介紹各式口味。由於一早不願過於甜膩，結帳時我婉拒了那多加兩歐就能在冰淇淋頂端加顆馬卡龍的詢問。

“You can stir the macaron with your ice cream, in that way you’ll have a sweet day just like your smile!" (你可以把馬卡龍搗碎跟冰淇淋混在一起，你今天的心情就會跟你的笑容一樣甜喔！）聽到這可愛的回應，我不甘示弱地回應這位要我稍等一分鐘的型男，"I bet you’re meaning as sweet as your big smile!"（我想你要指的是跟你大大的笑臉一樣甜吧！）

關於這請稍等一分鐘的甜筒，正如這花瓣外觀一樣，自信亮眼地綻放在藝術氣息飄散的龐畢度，讓人難忘。

自成風格，時尚美學

想像中時尚之都裡女子們的穿搭，是如 Vouge, 如各大品牌服裝秀那樣前衛的髮型、濃密的睫毛、飽和的服裝配色、細如柳的鞋跟。直至在街頭觀察數天，我漸漸統整出，法國女子各有一套穿搭藝術，而那套藝術建立在自我風格之上，時下的潮流風向，僅為參考。

街上常見的女子穿搭是人手一只的駝色包包，衷於原色的藝術，也展現在不過分精緻的妝容裡，我總能在法國女人的妝容下還能清晰地見到迷人的雀斑、智慧與溫柔並行的皺摺紋路。

聽聞當地導遊說起，對法國女子來說，甚少出現從頭到腳皆是知名大品牌的打扮，若今日穿著的上衣是項大名鼎鼎的精品，那麼下身極可能是件在二手店覓得的單品。

我喜歡這樣忠於自我的自信，畢竟外頭再多的穿搭、化妝、造型皆是妝點，散發主場氣息的，仍是自我內心的原始質感。

自信，非自傲；隨性，非隨便。

「美」絕非外在的總和，而是一股又內而外，整體的和諧之感。不經意流淌的從容韻味，是法國女人給我的初象，經營出獨具自身的自信美學，乃是任誰也無法奪走的自信。

這是巴黎初象中，我體會到的法式自信。即便街道上一家家的咖啡廳裝潢並不華麗、垃圾紙屑也是常見之景，法國人在意的似乎是更微暱的獨特風格：是坐在桌角書寫時幾縷髮絲不經意垂落的雍容、是不著痕跡，實則細心刻畫的隨性優美。

“Fashion changes, but style endures.” 

一如 Coco Chanel，香奈兒女士留下的經典名句，所謂法式自信美學，便是如此優雅，永不褪色。

Milly, Paris, 2019 summer.